En los años previos a esa primera ronda de tratamiento, mi padre había pasado muchos fines de semana cantando a sueldo con We3. Teri, la hija de Jim, y yo nos hacíamos amigos en algunas de estas salidas, vistiéndonos igual y haciéndonos amigas rápidamente. En algún momento alrededor de 1974, se le pidió al grupo que cantara en el chalet de una colina de esquí de la zona los fines de semana por la tarde. Parte, o quizás todo, del pago incluía pases de esquí anuales gratuitos para todos los miembros de la familia.

monte Hardscrabble era una pequeña estación de esquí con media docena de colinas: Big Bear, Little Ed (la colina del conejo), Big Ed, Big Drop, Tempo y Run Beautiful, a las que se llega con un remolque de cuerda o con una barra en T. No hubo telesillas durante los años que estuvimos esquiando allí, ya que dudo que el tamaño de la operación o la duración de las pistas puedan justificar el gasto adicional. Sin embargo, durante un tiempo, Hardscrabble fue un lugar muy divertido para estar.

Así que durante tres o cuatro temporadas, los niños fuimos a esquiar. Comenzamos con equipo barato comprado en un intercambio de esquí, que incluía botas con cordones y ataduras de trampa para osos. Sin embargo, todos nos dedicamos al deporte y, con el tiempo, cada uno de nosotros consiguió un mejor equipo y mejor en el deporte. El boleto era un talón de papel de colores doblado con grapas a los talones anteriores que colgaban del cuello de su chaqueta. Cada uno de nosotros tenía una cadena bastante larga al final de la temporada.

Mi compañera de esquí favorita era mi buena amiga Nancy Shlapper, que vivía a una cuadra colina arriba de mí. Su hermano mayor estaba en la patrulla de esquí, así que una temporada fuimos con él todos los días de las vacaciones de Navidad, llegamos temprano en la mañana y nos quedamos hasta la última carrera. Nuestra misión: no morir de frío. A menudo, solo podíamos hacer una carrera antes de regresar al interior para estar al lado del fuego.

No buscábamos la mejor forma, sino pasar un buen rato, y disfrutamos especialmente de los senderos que serpenteaban por el bosque. Los bastones de esquí nos parecían una molestia, así que una vez, encontramos malas hierbas altas con puntas circulares que usamos en su lugar. Más adelante en la vida, escuché que Nancy había cambiado su nombre a Nichole Lace Chalante, haciendo que todos mis cambios de apellido parecieran bastante aburridos. Me entristeció saber hace unos años que había muerto de cáncer.

Nunca esquiábamos con nuestros padres. Mi papá nos dejaba y luego nos recogía de mala gana al final del día. En mi recuerdo, esquiamos mucho más de lo que cantaba el We3. Aunque mi madre probó el deporte una vez. Mis padres se habían comprado unos esquís que eran increíblemente largos y muy pesados. Ellos habian sido ¡Descuentos! Pero nadie podría esquiar bien en esos barcos.

Sospecho que mi padre estaba tratando de evitarle a mi madre el desastre del remolque de cuerda en la colina del conejo llevándola a la cima de la colina más suave, Big Bear, a través de la barra en T. Tal vez había hablado de estar llorando, una y otra vez, después de caer en ese estúpido remolque de cuerda que hizo agujeros en mis guantes baratos. En cualquier caso, durante las siguientes cuatro horas, mi madre intentó esquiar, en incrementos de tres y cuatro pies, cuesta abajo. Nunca volvió a salir a Hardscrabble.

Lo peor de esquiar en el norte de Wisconsin a mediados de la década de 1970, después del remolque con cuerda, fue el frío. En aquel entonces no existía la "ropa de actuación". Y nadie en casa estaba ayudando con el proceso de vestirse tibio. Así que usaba dos pares de jeans, dos pares de calcetines de tubo y un par de sudaderas debajo de mi abrigo escolar, con un par de manoplas o guantes que compré, no bromeo, en la gasolinera Holiday.

Los chicos se involucraron con el equipo de esquí en la escuela secundaria y se convirtieron en muy buenos esquiadores. Recientemente estábamos recordando su desafío de llevar un paquete de postes de slalom debajo de un brazo mientras agarramos el remolque de cuerda con la otra mano, logrando soltarlo y cruzar a la segunda cuerda a mitad de camino cuesta arriba sin dejar caer todo el desastre. Las carreras pueden haber sido cortas, pero eso fue una bendición en el camino hacia arriba.

Mis padres eran el tipo de personas que llevaban la frugalidad a nuevos extremos, y mi madre siempre era de las que fabricaban casi cualquier cosa antes de comprar, especialmente si el precio era elevado. Como tal, el año en que los niños querían pantalones de esquí para Navidad, ella puso a trabajar sus habilidades de costura y se los hizo a cada uno.

Los de Jeff eran verdes con una franja dorada en el costado.¡Vamos Packers! -y las de Pete eran negras con una raya roja.ve… ¡Peter! Debido a que éramos idiotas, esquiamos incluso cuando estaba muy por debajo de cero, y aunque estos pueden no haber sido los pantalones más calientes de la historia, eran los más atractivos con diferencia. Durante un tiempo, los chicos de Thompson peinaron en las pistas.

Siguiente capítulo
Volver a Andador Contenido