Cerca de nuestra casa en Barron había una presa que creaba un pequeño cuerpo de agua, en realidad solo un ensanchamiento del río Amarillo, que fue atravesado en dos lugares por una carretera y una vía de ferrocarril. Vivíamos a lo largo de la carretera, no muy lejos, y tengo vívidos recuerdos relacionados con este cuerpo de agua. La primera es que había una península a la que podíamos caminar a través de un campo bastante grande directamente detrás de nuestra casa.

Un poco más allá de ese campo estaban las vías del tren, y si seguías las vías hacia el oeste por caminos cortos, llegarías a una península en el río Amarillo donde, de vez en cuando, mis hermanos y yo encontrábamos evidencia de pesca y cocina. detrás por ... espérelo ... vagabundos. Teníamos una fascinación del tamaño de un niño con estos vagabundos, como los llamábamos, que aparentemente saltaron de los trenes y acamparon en la península.

Mi madre no era mucho para Halloween, así que estábamos solos para inventar disfraces. Más de una vez seguí el ejemplo de mis hermanos y me disfrazé de vagabundo. Este disfraz incluía un pañuelo doblado alrededor de una camisa arrugada para hacer una bolsa que cuelga del extremo de un palo que se lleva sobre el hombro, y un marcador mágico negro en la cara para crear una barba de una semana. Supongo que confundimos a los vagabundos con Tom Sawyer. Más tarde, cuando mi hijo Jackson tenía unos 10 años, le gustó la palabra "vagabundo". Bromeé diciendo que sería un buen día si pudiera convertir "vagabundo" en una oración. (¿Quizás es genético?)

Como harán los niños, también ponemos monedas de un centavo en la vía para que los trenes se aplanen. Una vez, Pete tuvo la gran idea de poner una gran piedra en la vía en un intento de derribar el pequeño putt-putt del ferrocarril. No funcionó, pero irritó muchísimo al conductor del putt-putt. Él vino detrás de nosotros corriendo, los chicos rápidamente me superaron y yo entró en pánico porque el trabajador del ferrocarril airado me agarraría por detrás. Se dice de los osos que no tienes que correr más rápido que el oso, solo tienes que dejar atrás a tu amigo. Como la hermana menor, yo era la amiga en ese escenario. Pero al final, salimos limpios.

Hablando de huir, la presa fue una cosa que realmente me asustó. Hubo un período en el que caminaba a casa desde la escuela con mis hermanos en lugar de tomar el autobús (probablemente estaba en el jardín de infancia) y nuestra ruta nos llevó por la carretera que pasaba por encima de la presa. Había una pasarela estrecha al lado de la carretera, enjaulada con tablas y cercas de tela metálica, y con una rejilla de acero debajo de los pies que estaba justo encima de las aguas embravecidas de la presa. Fue espantoso. Así que buscaba autos en ambos sentidos y luego corría por el medio de la carretera lo más rápido que podía, sin pasar por el túnel de la muerte.

En el otro pasaje que cruza el río Amarillo ensanchado estaba el caballete del tren. No recuerdo de quién fue la brillante idea de ir con nuestra niñera y cruzar ese caballete, pero estaba aún más asustado al hacerlo que caminar sobre la presa. No solo parecía bastante alto sobre el agua, sabía que en realidad había trenes que usaban esas vías. Los escuché todo el tiempo. En mi defensa, solo lo hice una vez.

No tengo idea de lo que transportaban en esos kilómetros de vagones de tren que pasaban detrás de nuestra casa, pero en el camino frente a nuestra casa había montones, montones de camiones, y muchos de ellos llevaban, sobre todo, pavos. Barron es de hecho el hogar de una de las mejores y más grandes operaciones de manipulación de pavos del país, que ahora procesa más de un millón de libras de carne viva y plumas al día. Pero incluso en ese entonces, Jerome Foods era una gran industria en una pequeña ciudad.

Entonces, en mi cumpleaños, en algún lugar entre los cinco y los siete años, cuando mi padre organizó una búsqueda del tesoro para mí y mis amigos, no fue tan extraño incluir una pluma blanca en la lista. de elementos para encontrar. Estaban a diez centavos la docena en la zanja junto a la carretera.

Los otros juegos de reserva para las fiestas de cumpleaños incluían adivinar la cantidad de trozos de cereal Trix en un frasco, arrodillarse en una silla y luego intentar dejar caer una pinza de ropa desde el pecho a un frasco de bolas. Es más difícil de lo que parece.

Walker: una memoria espiritual por Jill Loree

Siguiente capítulo
Volver a Andador Contenido