Segunda parte | Más Infancia, Adolescencia; Rice Lake (1971-1981)

Mi vida dio un giro cuando tenía ocho años y nos mudamos a la ciudad más grande de Rice Lake, a 12 millas al norte. Durante el tiempo que vivimos en Barron, mi papá había recibido su maestría en música de la Universidad de Wisconsin – Superior. No puedo decir que tuviera conocimiento de que esto estaba sucediendo, pero nuestro traslado a Rice Lake implicó que él tomara un puesto de profesor en el campus de UW-Barron County en Rice Lake, una escuela de dos años que era una extensión de la universidad estatal. sistema. Enseñaría allí hasta que se jubilara.

Mi madre dejaría su puesto de secretaria que trabajaba en el Palacio de Justicia del Condado de Barron y tomaría el puesto de secretaria de una agencia de seguros en Rice Lake. La madre de mi madre, Dorothy, también trabajaba en el juzgado. Aunque había enseñado en escuelas rurales de una sola habitación los años antes de casarse, mi abuela había aceptado un trabajo como secretaria después de que mis abuelos tuvieran que vender su granja debido al derrame cerebral de mi abuelo a los 42 años, causado por una rara enfermedad genética de la sangre. .

Mi madre tenía 17 años cuando eso sucedió. Hasta entonces, desde que aprendió a conducir el tractor a los seis años, había sido clave para ayudar a su padre, Alenous, con la agricultura. Dejó la finca, que se había convertido en un lugar de mucha tensión, cuando se casó con mi padre un año después y se fueron a la universidad.

Mi papá era un año mayor que ella, entonces era un estudiante de segundo año de la universidad y Peter nació solo 10 meses después. Aunque mis padres continuaron viviendo en los dormitorios designados para estudiantes casados, en realidad viejos cuarteles del ejército, ella no continuó en la escuela, a pesar de haber sido una estudiante sobresaliente en la escuela secundaria y haber soñado durante mucho tiempo con obtener un título. Sus dos hermanos menores y mi abuela habían mantenido la granja funcionando lo mejor que pudieron durante seis años, y finalmente tuvieron que renunciar a ella.

Esta enfermedad de los vasos sanguíneos, la telangiectasia hemorrágica hereditaria, hizo que se formaran fístulas en los pulmones de mi abuelo y, tras su debilitante derrame cerebral, le extirparon una parte importante de los pulmones para sacarlos. Caminaría cojeando durante los próximos 50 años debido al derrame cerebral, necesitaría recostarse con frecuencia para recuperar el aliento y sufriría hemorragias nasales en un abrir y cerrar de ojos. Dos de los hermanos de mi madre y sus hijos también luchan con este tipo de sangrado, pero afortunadamente, mi madre no contrajo la enfermedad, al igual que mis hermanos y yo tampoco.

Mis abuelos eran luteranos estrictos. En la lengua vernácula de hoy, probablemente los llamaríamos fundamentalistas. Ellos mismos una relación mixta de suecos y alemanes, que justo después de la Segunda Guerra Mundial no siempre fue una cosa fácil, con fuertes creencias y prejuicios por todos lados, la única restricción para mi madre con respecto a las citas durante la escuela secundaria era Católico." En un breve artículo que me dio mi madre sobre su vida, lo describió así:

“Crecí con una moral muy rígida. No era solo nuestra casa, era parte de ese tiempo, aunque creo que la nuestra puede haber sido excepcionalmente rígida. Es difícil siquiera imaginarlo ahora, pero no se me permitió participar en nuestra clase de gimnasia del viernes "bailando". Mamá vino a la escuela y habló con el director sobre el pecado de bailar. Eso fue en séptimo grado y recuerdo haber estado muy avergonzado y muy confundido.

Podría hacer el baile folklórico / cuadrado, pero cuando se trataba de bailes de salón, esa no estaba permitido. Entonces, tendría que sentarme al margen, solo, todos los viernes y preguntarme qué estaban diciendo mis compañeros sobre mí. Sinceramente, no lo entendí. ¿Qué podría ser tan pecaminoso en bailar? Pero no preguntaste. Le acaban de decir.

Supuse, cuando me pidieron que fuera candidata a Reina del Festival Rutabaga y tuve que negarme, que era porque probablemente habría baile involucrado. Lo peor fue que me dijeron que no me atrevo a decir que mis padres no me dejarían. Tuve que inventar otra excusa ".

Las rutabagas eran un cultivo importante para la zona en ese día. La familia de mi papá los cultivó y la ciudad de Cumberland tuvo un festival de verano en honor a este tubérculo sueco que se originó como un cruce entre el repollo y el nabo. Siempre me ha hecho reír que exista una Reina del Festival Rutabaga, pero puedo agradecerle a mi madre, cuando era niña, que hubiera sido un gran honor haber sido nominada para la corte.

Continuó compartiendo que sus padres no hicieron ningún esfuerzo por ayudarla a participar en las actividades extracurriculares. “Los niños de la ciudad no me rechazaban, pero simplemente no había una manera de hacer amistades cercanas porque nunca estábamos juntos más que en la escuela ... Los padres no te llevaron a la ciudad por nada. Fuiste a la escuela en el autobús, volviste a casa en el autobús y te quedaste allí ".

Ella continuó diciendo esto, sobre ser una niña de los años 50:

“Caminé hasta la esquina (1/4 de milla) para tomar el autobús escolar. Cuando hacía menos 30 grados, más frío que el infierno, me puse más ropa y me envolví la cabeza con un pañuelo. Habría sido demasiado duro para el coche ponerlo en marcha y llevarme allí. La gente realmente no me dijo eso, simplemente lo sabía.

Tuve que usar medias largas con liguero en la escuela primaria. En la escuela secundaria, mamá 'me hizo' usar medias de rayón; las medias de nailon eran un bien escaso. (Sin embargo, a veces los abandonaba en la puerta). Las chicas casi siempre usaban falda y en los días muy fríos te ponías un par de pantalones debajo de la falda. El asunto de las medias era práctico, supongo, pero bastante humillante. Las otras chicas llevaban calcetines bobby. Mamá tenía el control. Simplemente lo acepté por fuera y morí por dentro ".

En los recuerdos de mi padre sobre los primeros años de su vida en la granja, lo describe así:

“Criamos pollitos en una incubadora en la casa. Cada primavera íbamos a la ciudad y recogíamos un par de cajas de pollitos y los poníamos en la incubadora que estaba instalada en la sala de estar con una lámpara de calor. Fue muy divertido ver a los pollitos. Una vez, mi hermano Duane estuvo a punto de morir cuando estaba jugando y cayó en la incubadora matando a un par de polluelos. Un vapor instantáneo salió disparado de los oídos de mamá y Duane pensó que la vida tal como la conocía había terminado.

Papá también hizo su propia castración de cerdos y, ¡uf !, esa fue una época ruidosa. Tuve que meter al cerdo entre mis rodillas y aferrarme con vida mientras él hacía el trabajo con una cuchilla afilada mojada en trementina, como desinfectante. ¡Los cerdos no van por tanto!

Con mi papá, aprendí a enjaezar un equipo de caballos, transportar estiércol en un trineo, llevar caballos y carros hasta un cargador de heno, cultivar maíz, rastrillar, recoger piedras y transportar muchas cosas, todo con caballos. Sé que no pensé que fuera muy divertido en ese momento, pero ahora estoy agradecido por la experiencia.

Un día a principios de la década de 1950, mientras regresaba de un trabajo en el bosque, papá me contó cómo había querido ampliar el establo y tener más vacas. Había tristeza en su historia porque en ese momento creo que pudo ver que pronto me iría y… ¿cuál era la necesidad?

Ordeñaba 16-17 vacas, lo que en ese momento era bastante bueno. Recibió un golpe cuando mamá contrajo cáncer de mama a mediados de los 940 y mi hermana Carol contrajo polio. Esto implicó muchos viajes a las ciudades en su Chevrolet de 1937, así como facturas médicas. La noche que el Dr. Lund determinó que Carol tenía polio fue una noche fría de otoño. El Dr. Lund salió en su auto nuevo; la luz se encendió cuando abrió la puerta. Dios, no habíamos visto eso antes.

Esto fue en 1945 y todavía usábamos lámparas de queroseno. Llegó la ambulancia y papá viajó a las ciudades hasta el hospital Sheltering Arms y regresó esa misma noche. Tenía una granja que administrar. Me desperté a la mañana siguiente al amanecer para ver desde la ventana de mi dormitorio, su forma cansada y encorvada cargando las latas en el carrito de la leche y yendo al establo. Era un hombre cansado y deprimido y creo que esto lo atormentó durante mucho tiempo. Mamá se recuperó y vivió una larga vida, pero murió de cáncer en 1975. Carol sobrevivió pero nunca volvió a caminar.

Los noruegos son gente estoica, práctica y con sentido común. Pero tienen un buen sentido del humor. Por ejemplo, debido al lento tiempo que se tardaba en calentar la estufa de leña a fuego alto para freír los huevos, mi madre anunciaba: 'Ven a comer huevos secos'. Mi papá, como su papá, siempre tuvo un brillo misterioso en sus ojos en circunstancias especiales. También podría estar enojado y ser intratable y difícil de tratar, y creo que a veces soy así.

Si las cosas no iban bien, él mismo podría maldecir los cuernos al diablo. En otras ocasiones era muy agradable y jovial. En la iglesia, él siempre se sentaba en el lado derecho y mamá siempre se sentaba en el izquierdo. Siempre pensé que estaban enojados el uno con el otro, pero creo que era una condición de una práctica de la iglesia primitiva de su juventud.

Creo que la iglesia de mi padre estaba en la belleza del amanecer y el atardecer, y la maravilla de las cosas en crecimiento. Le encantaba el rocío fresco de la mañana y todos los olores de la granja. Amaba a sus caballos, pero no me di cuenta de esto hasta mucho, mucho más tarde en mi vida.

Regresé a casa de la universidad un día de otoño de 1958. Dijo: "Hoy envié el equipo". Dije algo realmente inteligente como 'Oh'. No tenía sentido hablar con él sobre eso y lo he lamentado desde entonces. Esos dos caballos crecieron con él e hizo un montón de trabajo con ellos. Formaban un buen equipo y trabajaron bien juntos.

Al final de un día duro, nos quitamos los arneses y Cub y Bell se dirigían al tanque de almacenamiento para tomar un trago largo. Luego, pastaban la hierba y se miraban entre sí con el cuello tocándose como diciendo: 'Eres especial para mí e hiciste un buen trabajo hoy' ”.

Walker: una memoria espiritual por Jill Loree

Siguiente capítulo
Volver a Andador Contenido